Как-то так получалось, что тема аутизма всегда была мне близка. Не то чтобы я интересовалась этим специально, но когда что-то связанное с этим попадалось на глаза, то уделяла внимание. И много раз, видя истории про детей-аутистов, замечала, что я понимаю их, понимаю, каково им.

При этом, до недавних лет (а всерьез - до этого года) мне не приходило в голову применить подобный диагноз к себе, потому что у меня ведь не было в детстве подобных проблем. И, как и многие, я считала, что аутизм бывает только такой - когда ребенок не говорит, не реагирует на внешний мир, зациклен на одном занятии и впадает в истерику, если его от этого дела оторвать или нарушить привычный порядок.

Потом узнала о синдроме Аспергера. И чем больше читала о нем, тем больше узнавала в описаниях себя. Не только в клинических признаках, но и просто в жизненных, бытовых особенностях моего поведения. То, что я избегаю смотреть в глаза собеседнику. Не люблю прикосновений. С трудом завожу знакомства и еще хуже поддерживаю даже имеющиеся контакты. Плохо контролирую интонации своего голоса, и вообще - достаточно свободно излагаю мысли письменно, но при устном общении заикаюсь, запинаюсь и не могу подобрать нужное слово. Вообще очень быстро устаю от общения - и это никак не связано с отношением к конкретному человеку.

Стала изучать параметры диагностики. Расспрашивать родителей о раннем детстве. Стала проходить тесты - большинство из них давали пограничные результаты. Потом на глаза попались списки особенностей, свойственных именно женщинам с синдромом Аспергера. Совпадение было процентов 75-80.

Потом... довольно много времени провела, осмысливая это и перепроверяя. В конце концов, онлайн-тесты и статьи, сколько бы их ни было - недостаточное основание для диагноза. Я начала общаться с аутистами в англоязычных форумах и сообществах - и увидела, что понимаю этих людей, а они понимают меня. То, что мне казалось странностями в себе, им не кажется странным. Аутичные черты у меня присутствуют в большом количестве, но я до сих пор не берусь утверждать с уверенностью - "у меня синдром Аспергера". Вероятно, я где-то в спектре.

Перекапывая интернет в поисках информации, заметила две тенденции. Во-первых, повышенный интерес к самостоятельной диагностике у себя психических нарушений. Во-вторых, некая романтизация и идеализация этих самых нарушений и синдрома Аспергера, в частности.

Поверьте, нет в этих вещах ничего увлекательного и привлекательного. Образ одинокого, непонятого, эксцентричного гения или странного, но обладающего исключительным талантом ребенка - это одно. Жизнь с этим - совсем другое. Это испытание для самого человека и для его близких (и хорошо, если эти близкие есть). Я говорю сейчас даже не о себе, а о тех, с кем мне довелось общаться и у кого диагноз действительно подтвержден.